苍梧山北段的平原，是整颗星球上最肥美的一块土地。

方圆三千里，河流纵横，灵脉交织，土壤黑得发亮，随手插一根树枝都能长出新芽。这片平原上散落着七个凡人村镇、三个修士小门派、两座妖兽巢穴，加起来人口不到五万。灵气不算浓郁，但胜在平坦广阔，四通八达，像一张摊开的手掌，五指伸向五个仙域的边界。

白无忧选这里，不是因为灵气浓，而是因为位置好。南接青莲仙域，北靠玄天仙域，西邻百花仙域，东通自在仙域。四通八达，意味着谁想过来看一眼，都方便。也意味着谁想在这里动手，都会惊动旁边的人。

他站在平原中央最高的那座土丘上，夕阳将他的白袍染成暖橘色，但他的眼睛里没有暖意。他的面前跪着七个人，是这片平原上七个村镇和三个门派推举出来的代表。他们是来求情的，来试探的，来打听这个新来的统治者是什么脾气的。他们跪在土丘下，膝盖陷进潮湿的泥土里，低着头，不敢看他的脸。

白无忧没有看他们。他负手而立，目光越过他们的头顶，看着远处的地平线。他开口了，声音不大，但传得很远，像是被风送到每一个人的耳朵里。三天。方圆三千里内，所有活的，搬走。不搬的，死。他说完，转身走了。没有解释，没有商量，没有第二句话。他的白袍在风中翻飞了一下，像一面收拢的旗帜，消失在土丘后面。

七个人跪在原地，过了很久才敢抬起头。他们互相看了一眼，从彼此的眼睛里看到了同一种表情——茫然。不是害怕，不是愤怒，而是茫然。他们不明白，为什么要搬？这片土地他们祖祖辈辈住了几千年，山川河流熟悉得像自己掌纹。搬到哪里去？周围全是仙域的地盘，谁会收留他们？搬走了，吃什么？住什么？活什么？

但三天期限的声音还在他们耳朵里回响，像一个钉进骨头的钉子，拔不掉，磨不平。他们站起来，抖掉膝盖上的泥，朝各自的方向走去。有人跑回了村子，有人飞回了门派，有人钻进了地洞。三天，他们只有三天。

三天后，白无忧回来了。他站在那座土丘上，面前不再是七个人，而是一片空荡荡的、被风声填满的平原。风从北边吹来，带着雪的寒意，吹过他白色的衣袍，吹过他垂在肩上的长发。他等了一会儿，像是在等什么，但什么都没有来。他等了大约一刻钟，然后迈步，走下了土丘。

他走得很慢，不是散步，而是一种巡视的姿态。他走过第一个村庄，村口的老槐树还在，树下的石碾还在，碾盘上还放着一把没来得及收的黄豆，被雪盖了一层，白里透着黄。但人没了。屋子还在，门敞着，被风吹得吱呀作响，灶膛里还有余温，灰烬中埋着半个烤红薯。但人没了。都走了。

他走过第二个村子，第三个村子，第四个。有的村子搬得很干净，连锅碗瓢盆都带走了；有的村子搬得很匆忙，被褥还叠在床上，鞋还摆在门槛边，像是主人只是出门打一趟水，马上就会回来。但他们都走了。没有留下一个人。

白无忧走到第五个村子的时候，停下了脚步。这个村子没有搬。村口站着几十个人，老老少少，男男女女，有的手里攥着锄头，有的握着柴刀，有的抱着孩子，有的空着手。他们站在村口，排成一排，像一堵不太结实的墙。一个白发苍苍的老者站在最前面，手里拄着一根拐杖，拐杖的顶端被磨得光滑发亮，像他这一生的路，全磨在了那根杖上。

他开口了，声音沙哑，像是喉咙里塞满了砂砾。仙上，我们不走。我们在这里住了十七代。祖坟在这里，祠堂在这里，魂魄在这里。我们走了，根就断了。你让我们怎么活？你杀了我们吧，我们不走。他说完，闭上了眼睛，下巴微微扬起，露出干枯的脖颈。他后面的那些人也跟着扬起了头，露出脖子。没有一个人跪下，没有一个人哭，没有一个人后退。