“要几天？什么价？你说，我给你填。”小哥哥拧开钢笔帽，悬在收据上方。

“一晚两块五，开6天。”

小哥哥二话不说，刷刷刷笔走龙蛇，盖了章，刺啦一声撕下来，两指夹着递过来。

“下次来平城，还住我这儿。”

“你要有单间，我住你这儿。没单间，还是老规矩——我只来开票。”

“单间没有。我们这儿最好的是双人间。”

“双人间能洗澡吗？”

“那指定不能。”小哥哥把头摇得像拨浪鼓，

“带洗澡的都是高级宾馆，我们这小招待所，压根没那个条件。”

“下次来给你带包华子，你还是只给我开票就行。”

这年头的招待所房间里不能洗澡，倒不是招待所抠门

——是防水材料不行。

能扛得住水汽长时间浸泡不渗漏的防水材料，价格贵得离谱，一般的招待所根本负担不起。

再说就算你咬咬牙打了申请，计划委员会一看用途栏写着“招待所洗澡间”，

大概率直接给你驳回来，批语就四个字：不够资格。

现在国内的室内防水，用的是沥青纸胎油毡，使用寿命是5年。

30年后才引进国外技术，用聚氨酯防水涂料，50年后国内防水行业才赶上国外水平，防水材料才开始白菜价出售。

晚上，章蕴华走到自家院门口，发现门没锁。

门缝里透出一线昏黄的灯光，烟囱里正往外冒着黑烟，被夜风一扯，散成一片淡灰色的雾。

她站在门口，仰头看了好一会儿那道烟。

原来她也看烟囱，但看到的永远是另一幅画面

——烟囱里冒出来的烟灰落在晾晒的衣服上，落在窗台上，落在任何东西上都是一层洗不掉的黑。她觉得脏。

可今天不一样。今天那烟囱里冒出来的不是烟，是信号——爱人在家等着呢。

心底的暖流在滋生，充盈着身体肌肤，身体每个毛发好像也在被这股暖流滋润，这种通透感，不是简单可以用语言来描述。

太空飘起来小雨（）她清晰地感觉到裤子被打湿了，凉凉的。

她在门口站了片刻，深吸一口气，推开了门。

还没来得及喘口气，没来及呼唤爱人的名字，人就被一阵狂风暴雨卷走了。

曹平安也吃了一惊。这个年龄段的都这么爱除湿气的吗？

曾绮年也是如此，每次都是，稍一运动，便会出汗，过会便会如雨下。

可章蕴华这不是刚下班吗？