但我们可以，成为第一个把门焊死的人。"

会议结束时，屏幕里的各校代表陆续打开麦克风。"我这边可以对接本地民政部门。我们社团有做线上推广的经验。"江城大学的男生挠了挠头："那个......视频里的学妹，后来怎么样了？"

林枫刚要回答，手机在兜里震动。

是苏晚晴的消息："来第一教学楼302，我有事找你。"

学生会办公室的窗户开着，风掀起桌上的提案文件。

苏晚晴站在投影仪前，马尾辫随着动作轻晃："经学生会表决，'权益互助会'将与校就业中心合作，为所有注册组织提供免费法务支持。"她举起一张纸，正是林枫昨晚帮她改的倡议书，"帮助不该是冒险，而应是可验证的安全通道。"

散会后，她追上正要离开的林枫，从口袋里摸出张折成小方块的纸条。

指尖相触时，他闻到她身上淡淡的茉莉香："我爸看了你们的平台。"她的声音轻得像叹息，"他说，你们做的事，像二十年前他参与的消费者协会起步阶段。"

林枫捏着纸条走进楼梯间。

展开的瞬间，一行钢笔字跃入眼帘："当年他们用算盘统计投诉，今天你们用代码重建信任——有些火，从来没灭过。"

深夜十一点，404寝室的灯还亮着。

林枫打开"十校联建互助网"共享文档，发现陈默不知何时创建了子目录："验真平台·区域代理计划"，里面详细列着技术对接指南、推广方案模板，甚至连"如何说服校团委支持"都写了三页。

手机在这时震动。秦莉发来微信："预告片剪好了，你看看。"

点击播放键，画面从404寝室的乱书桌开始——陈默的键盘上沾着薯片渣，张野的篮球滚到赵子轩脚边，林枫正弯腰捡被碰倒的马克杯。

镜头掠过夜市的灯牌、康复中心的走廊、漫展的人潮，最后定格在那天深夜，林枫点燃被骗子冒用的话术本的画面。

火光映着他的脸，他说："我们不是光，因为真正的光，不该由少数人垄断。"

旁白响起时，林枫抬头看向室友们。

张野正趴在赵子轩背上，教他辨认代码里的"if"语句；陈默咬着笔帽，盯着屏幕调试接口，发梢还沾着刚洗过的水。

窗外，第一缕晨光正漫过银杏树梢，像一簇火，正悄悄蔓延。

他摸出手机，在"十校联建"群里输入："明天讨论区域代理分工，大家有什么想法......"

提示音突然响起。

林枫低头，群聊界面弹出陈默的消息框，显示"正在输入中"。

他望着跳动的光标，忽然笑了——他们的故事，才刚刚开始。