【一：寒沙惊落带信鸿】

雁门塞的秋风裹着沙砾，像无数细针扎在人脸上。喜的手指冻得发僵，指甲缝里嵌满紫红的血痂，仍死死攥着那张桑木弓 —— 弓臂曾被匈奴的狼牙箭劈开过，如今用三道铜箍固定，弓弦已用羊肠线修补过三次，每次拉满都发出牙酸的吱呀声，像是随时会崩断。这是他三个月前从死去的同袍阿季手里接过的遗物，那天阿季喉咙中箭，临终前把弓塞给他时，指节捏得他手腕生疼：“活下去...... 靠它换口饭。”

作为因邻县盗铸钱币连坐的谪卒，喜每月能从官仓领到的黍米不足三斗，其中还掺着大半砂土和碎石。前营的老卒王二上周就因挖不到野菜，饿极了吞观音土胀死，尸体裹张破席埋在烽燧西墙根，才三天就被野狗扒开了肠子。喜摸了摸怀里干瘪的皮囊，只剩最后半块掺了糠的麦饼，今日再打不到猎物，明日怕是要步王二的后尘。

“快看！雁群！” 不远处的烽燧顶端，望哨卒老荆的呼喊穿透风幕。他那只瞎了的左眼用麻布遮着，只剩右眼死死盯着天际。喜抬头望去，一队鸿雁正贴着长城上空南飞，翅膀切开灰黄色的云层，阵型整齐得像秦军的队列 —— 领头雁在前开路，侧翅雁分守两翼，殿后雁压阵，连振翅频率都惊人一致。这是入秋以来第三批南徙的雁群，按《戍律》规定，戍卒捕获飞禽可充作口粮，无需上缴，若是运气好，雁绒还能塞进毡靴保暖。

“瞄准领头的！” 屯长赵佗的吼声从右侧传来。他是个满脸虬髯的老兵，左额角有道月牙形的刀疤，那是伐楚之战被项燕麾下剑士所伤，后来又因丢失了督造的青铜弩被罚戍三年。此刻他正踩着半人高的积薪堆，举着蹶张弩瞄准雁群，粗壮的胳膊上青筋暴起，将五石弩拉得满如圆月。喜也迅速拉满桑木弓，箭头对准殿后的那只孤雁 —— 它的左翅似乎有些滞涩，每次振翅都比同伴慢半拍，尾羽上还沾着块暗褐色的污渍，像是血迹。

箭矢离弦的瞬间，喜突然注意到那雁的右腿上缠着个发亮的物件，在灰黄的天幕下反射出细碎的光。待青铜箭簇穿透雁颈，滚烫的血珠溅在他手背上时，那只鸿雁带着一声哀鸣坠向沙丘，翅膀扑腾着卷起漫天沙尘。赵佗已提着短剑冲了过去，粗糙的靴子刚踢开覆在雁尸上的沙砾，脸色突然变得煞白，像是见了鬼般后退半步：“这、这是什么？”

喜赶过去时，心脏猛地攥成一团。只见鸿雁右腿上套着个拇指粗的青铜环，环上系着块折叠的帛书，用浸透油脂的麻布层层包裹，即便坠地沾了沙尘，边缘仍泛着细密的油光。赵佗用短剑小心翼翼挑开麻布，展开帛书的刹那，两人的呼吸同时停滞 —— 泛黄的丝帛上，用朱砂写着一行工整的篆文，笔画锋利如刀：“始皇东巡，沙丘必崩”。

“疯、疯了！” 赵佗的声音发颤，帛书从颤抖的指缝间滑落，飘落在沙地上，“这种大逆不道的话，要是被尉史看见...... 咱们全烽燧的人都得被腰斩，连祖坟都要被刨了！” 喜慌忙捡起帛书，指尖触到丝帛的质地时微微一怔：这帛书比寻常的生丝绢更厚实，表面有种滑腻的油脂感，不像中原产的缣帛 —— 颍川郡织坊学徒的经历告诉他，寻常帛书需用草木灰浆煮过脱胶，触手粗糙，而这料子却像浸过油脂的皮革，弯折时竟没有半点声响。

此时烽燧顶端的铜锣突然急促响起，老荆的喊声撕破风幕：“尉史巡营了！韩大人带着亲兵过来了！” 喜脑子 “嗡” 的一声，下意识将帛书塞进毡靴夹层，靴底的砂土硌得皮肤生疼，却不及心底的寒意万分之一。赵佗已迅速扑过去，用短剑刨开沙土埋雁尸，又抓起几把干沙反复揉搓，直到血迹被掩盖得严严实实，才将雁毛拢成一堆，用脚碾进沙砾里。

片刻后，马蹄声由远及近。尉史韩颓带着两名亲兵骑马而来，青铜头盔上沾着的风沙在阳光下发亮，腰间的铜剑撞击着甲胄，发出沉闷的声响。他勒住马缰，目光像鹰隼般扫过众人，最后落在地上的雁毛上：“方才射的什么？”

“回、回尉史，是只野雁。” 赵佗躬身应答，腰弯得几乎贴到地面，“弟兄们多日没沾荤腥，嘴馋得紧，想炖锅汤暖暖身子。” 韩颓冷哼一声，踢了踢地上的沙堆，靴尖挑出根雁羽：“近日匈奴异动，前日右北平郡刚传来急报，说有百余骑越境劫掠。烽火台每隔两时辰报一次平安，谁要是敢因贪嘴误了军情，按《戍律》当斩！” 他的目光在喜脸上停顿片刻，见喜低头盯着脚尖，才调转马头，扬尘而去，青铜甲片在风中发出哗哗的声响。

待巡营的身影消失在长城拐角的烟障里，喜才敢弯腰，从靴中取出帛书。夕阳的余晖透过烽燧的射孔，照在丝帛上的油光愈发明显，连朱砂字的纹路都看得一清二楚。“这帛书不对劲。” 喜的声音发颤，指尖划过丝帛表面，“寻常帛书用楮树皮浆处理，这料子却含着油脂，摸起来像...... 像海鱼的鳔胶。”

小主，

赵佗凑过来，粗糙的指尖沾了点唾液，反复搓揉帛书边缘，突然脸色一变：“是鲛绡！当年我在琅琊服徭役，给徐福船队造船帆时见过！这是用南海鲛油浸泡过的丝帛，防水耐风，寻常箭矢都射不透，当年我们十个人拽一张船帆，愣是扯不开半分！”

徐福 —— 这个名字像惊雷在喜耳边炸响。三年前那支从琅琊出发的庞大船队，数千童男童女随方士出海求仙药的事，早已随着往来商旅的脚步传遍天下。喜至今记得，当时颍川郡的里正敲着木铎宣诏，说徐福是齐地琅琊人，能通鬼神，要去海外三神山求长生不死药，陛下赐了黄金千镒，童男童女各三千人，还有百工巧匠无数。可雁门距琅琊万里之遥，为何来自徐福船队的帛书，会绑在南飞的鸿雁腿上？

喜再次展开帛书，“始皇东巡崩” 五个朱砂字在暮色中泛着诡异的红光，笔尖的弯钩像淬了毒的匕首。他突然想起上月从咸阳传来的消息 —— 驿站的驿卒喝多了酒，在酒肆里吹嘘说陛下已下诏，明年春将第三次东巡，第一站便是琅琊，还要亲自登上徐福的船，去看那蓬莱仙山。

“得找地方藏起来。” 赵佗抓住喜的手腕，指节用力得几乎捏碎骨头，“入夜后咱们值岗，去烽燧底层的储物间，那里除了咱们，没人敢去。” 喜点点头，将帛书重新用麻布裹好，塞进贴身的衣袋里，胸口贴着那滑腻的丝帛，像揣了块烧红的烙铁。

【二：鲛绡帛书牵方士】

夜幕降临时，雁门塞的风更烈了，卷着沙砾拍打在烽燧的夯土墙上，发出 “噼啪” 的声响，像是无数只手在敲门。喜和赵佗借着值岗的名义，拎着一盏油灯，悄悄溜进烽燧底层的储物间。这里比地面低三尺，是用夯土筑成的地窖，弥漫着干柴和硝石的混合气味，角落里堆着修补城墙用的灰浆桶，墙根处藏着半坛私酿的黍米酒 —— 那是赵佗用三斤干肉从往来的燕地商旅手里换的，本想留着过冬御寒，此刻却成了壮胆的利器。

赵佗往火堆里添了根松明子，火星溅在青铜炊具上噼啪作响，映得两人的脸忽明忽暗。“得找个人看看这帛书的来历。” 他灌了口米酒，声音沙哑，“烽燧里只有老书吏程邈识货，那老儿当年在博士府做过抄书吏，见过的宝贝比咱们吃过的盐都多，后来因写错了‘政’字的避讳，被发配到这儿来的。”

喜点点头。他见过程邈用隶书写的戍卒名册，笔法工整流畅，连每个字的间距都分毫不差，绝非寻常吏员可比。上月清点兵器时，程邈还能准确说出每把弩机的铸造年份，甚至能从青铜的色泽判断出是哪个作坊监制的，当时喜就暗暗吃惊。

三更时分，赵佗借着去灶房添柴的名义，悄悄将程邈叫进了储物间。这位年近六旬的老吏刚进门，裹着寒气的风就吹灭了半盏油灯。他穿着件打满补丁的麻布袍，头发和胡须都已花白，却梳理得一丝不苟，浑浊的眼睛在看到喜手中帛书的瞬间，突然亮了起来，像被点燃的火把：“这是...... 南海鲛绡？”

程邈接过帛书，小心翼翼地放在膝盖上，又从怀里掏出个铜制的放大镜 —— 那是他被罚戍时偷偷带来的，据说当年是博士淳于越的遗物。他将放大镜对准帛书，凑到火堆前仔细端详，枯瘦的手指反复摩挲着丝帛表面的纹路，动作轻柔得像抚摸婴儿的肌肤：“没错，是用南海鲛油浸泡过的双经双纬生丝绢，每寸有二十八根经线，三根一组，织成‘水波纹’暗纹，只有琅琊郡的皇家造船厂能织出这种料子。”

“您怎么这么肯定？” 喜忍不住追问，心脏因这答案而狂跳。

程邈叹了口气，眼角的皱纹挤成一团，像是刻在脸上的沟壑：“始皇二十八年，我曾随博士淳于越去琅琊督造船帆，亲眼见过织工处理这种鲛绡。” 他的目光飘向远方，像是回到了那个海边的清晨，“徐福要渡海求仙，船帆必须耐得住海风侵蚀，所以特意让工匠在丝帛里掺了乌贼墨和桐油，你看这帛书边缘，对着光还能看见淡淡的灰蓝色纹路 —— 那就是乌贼墨的痕迹，寻常帛书绝没有这种特征。”

赵佗突然插话，声音因紧张而发尖：“徐福的船帆料子，怎么会用来写这种反书？难道他跟叛党有勾结？”

程邈的脸色瞬间变得惨白，像被抽走了所有血色，慌忙捂住赵佗的嘴，警惕地看向门口：“休得胡言！徐福是陛下亲封的方士，去年还从海外传回仙药图谱，陛下为此特意大赦天下，谁敢说他通敌？要是被人听见，咱们三个都得被夷三族！”

喜却注意到程邈的手指在颤抖，连放大镜都拿不稳，撞在铜盆上发出清脆的声响。他追问：“先生是不是知道些什么？您当年在琅琊，肯定见过徐福的船队，是不是有什么不对劲的地方？”

老吏沉默良久，火光映在他脸上，投下深深的阴影。他从怀里掏出块残破的木简，边缘已经碳化，显然是经历过火灾：“这是我当年在琅琊抄录的船工名册，侥幸在博士府的大火里抢出来的。” 他用指甲指着木简上模糊的字迹，“你看这一行 ——‘织鲛绡匠，楚人，名项伯，祖籍下相，善织水波纹’。”